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Trong những buổi “liên quân” 
họp mặt quanh ly trà café, đề 

tài được nhắc đến nhiều nhất là 
“Đồng Đội Cũ Chiến Trường Xưa”. 
Ai cũng hãnh diện về quá khứ của 
đơn vị và đồng đội mình, thấy tôi 
làm thinh, một ông khều nhẹ:

- Còn bạn thế nào, kể cho anh 
em nghe về các cựu SVSQ Võ Bị 
ở Binh Chủng TQLC, chẳng hạn 
như Trung Tá Đoàn Trọng Cảo 
K13(*), Trung Tá Nguyễn Văn Nhiều 
K15(*)... vì sao ông ấy là Trưởng 
Phòng 4 Sư Đoàn, có phương tiện, 
mà ở lại, vào tù rồi bị... (Ghi chú: (*) 
Đã từ trần, tử trận, tuẫn tiết)

- Chuyện Võ Bị/TQLC quý vị 
muốn nghe thì tôi không biết bắt 
đầu từ đâu và bao lâu mới hết, một 
ngày hay một tuần? Cần bao nhiêu 
trang giấy để viết, thôi thì chờ đó, 
sẽ có ngày…

Tưởng rằng "hứa cuội" cho xong, 
nhưng vào Tháng Tư Buồn với 
những kỷ niệm nhớ thương, tôi bất 
ngờ nhận hung tin Chương Thiện, 
một trong hai Tiểu Đoàn Trưởng 
tái chiếm Cổ Thành đã theo chân 
người đi trước: Đỗ Hữu Tùng.

Thứ Bảy ngày 30/4/2022, tôi 
đến tiễn chân Chương Thiện tại 
Thánh Đường, nói lời vĩnh biệt, ra 
về, như có ai bảo sao không viết 
về đồng đội, một nén nhang cho 
người đã khuất, một lời hỏi thăm 
những đồng đội chưa đi? Thế là tôi 
cầm viết.

***

TQLC Can Trường Đoàn Trọng 
Cảo được mọi người kính trọng. 
Ngày anh ra đi, đồng hương, đồng 
đội đến tiễn chân đông nhất đã 
chứng minh điều đó. 

(Đọc thêm "TQLC Can Trường 
Đoàn Trọng Cảo" trong tuyển tập 
"Huynh Đệ Chi Binh" sắp xuất bản.)

Nói về Trung Tá Nguyễn Văn 
Nhiều, Trưởng Phòng 4 (P4) Sư 
Đoàn TQLC, có phương tiện “xuất 
ngoại”, nhưng anh ở lại, vào tù rồi…

Không chỉ Trung Tá Nhiều, mà cả 
Sư Đoàn TQLC có đầy đủ phương 
tiện. Trung tuần tháng 4/1975, 
TQLC trấn giữ Vũng Tàu, Tư Lệnh 
TQLC là Quân Trấn Trưởng, TQLC 
có đủ mọi phương tiện “xuất ngoại” 
nhưng lại tiến quân vào đất liền đề 
đánh giặc cho tới giờ phút cuối cùng. 

Không chỉ Trung Tá P4, mà từ 
Ông Tư Lệnh Phó, các Lữ Đoàn 
Trưởng, Tiểu Đoàn, Đại Đội, Trung 
Đội Trưởng, đều đi tù.

Không chỉ Trưởng P4, mà Lữ 
Đoàn Trưởng (K16), Lữ Đoàn Phó 
(K17), Tiểu Đoàn Trưởng (K19) và 
nhiều Mũ Xanh khác cũng bị bức tử 
trong ngục tù.

Tôi không biết có bao nhiêu 
SVSQ/VB thuộc các khóa (K) nào 
tình nguyện về Binh Chủng TQLC. 
Nhưng kể từ K16, K17, K18, K19, 
K20 là những khoá đã có thời gian 
sống chung và "hành hạ” nhau 
trong quân trường và cùng mặc 
quân phục TQLC thì tôi biết khá 
nhiều. Tôi cũng tiếp xúc và làm 
việc với một số bạn trẻ các khoá 

sau (K21, K22,…). Chúng tôi luôn 
tương kính, nhiều người trong họ 
còn gần gũi thân thiết hơn ruột thịt. 

Nay bước vào tuổi 80 có lẻ, tuy 
không khoẻ, nhưng còn tỉnh táo 
nhớ đến quý anh, viết lên trang giấy 
để nhớ lại một thời còn súng đạn 
đầy đủ là niềm hạnh phúc của tôi. 
Các anh là những tấm gương sáng 
cho tôi soi lại chính mình. Nói chiến 
tích, chiến công thì không bao giờ 
hết, nên trong vài trang giấy tôi xin 
ghi lại một vài kỷ niệm vui buồn với 
các anh.

Những anh đã ra đi, dù từ trần, 
tử trận hay tuẫn tiết thì đều bình 
đẳng trước Thượng Đế, nên tôi xin 
ghi chú bằng một ngôi sao (*).

***
⬛ Khóa 16 VÕ BỊ/TQLC

 Từ trái: Trung Tá Tống - Phúc - Đễ

Nghe nói còn một ông nữa vừa 
về TQLC, chưa kịp mặc áo rằn thì 
đã được thượng cấp bốc về Chốn 
Bình An nên ít ai biết. Sau đó có 

CÁC NIÊN TRƯỞNG VÀ ĐỒNG ĐỘI
VÕ BỊ/THỦY QUÂN LỤC CHIẾN

Tô Văn Cấp

CÁC NIÊN TRƯỞNG VÀ ĐỒNG ĐỘI
VÕ BỊ/THỦY QUÂN LỤC CHIẾN

Tô Văn Cấp
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thêm hai anh nữa là Nguyễn Văn 
Cảnh và Nguyễn Kim Đễ. Các anh 
chiến đấu cùng TQLC cho tới giờ 
phút cuối cùng.

Về binh nghiệp, trừ hai anh An 
Thạch và Đình Thủy đã tử trận 
quá sớm, số còn lại sau này đều 
làm Tiểu Đoàn Trưởng, Trưởng 
Phòng Sư Đoàn, Lữ Đoàn Phó, Lữ 
Đoàn Trưởng. Trong 11 anh K16, 
tôi may mắn được phục vụ trực 
tiếp dưới quyền 5 anh. Theo thứ 
tự thời gian là:

Đà Lạt Nguyễn Kim Đễ:
Anh gốc SĐ7BB, sau trận Ấp Bắc, 

khoảng 1965, anh thuyên chuyển 
về TĐ5/TQLC. Anh và tôi có quá 
nhiều gắn bó buồn vui từ TĐ5 cho 
tới Phòng Ba Sư Đoàn (P3). Sau khi 
anh đi học thì anh Trần Văn Hiển về 
P3 thay thế, thế là tôi lại làm việc 

dưới quyền anh Hiển. (Những kỷ 
niệm buồn vui với anh Đễ tôi kể lại ở 
bài “Anh Ở Nơi Nào” trong tuyển tập 
Huynh Đệ Chi Binh.)

Phúc Yên Nguyễn Xuân Phúc:
(Xin đọc “TQLC Phúc Yên Nguyễn 

Xuân Phúc” trong tuyển tập Huynh 
Đệ Chi Binh.)

Sông Hương Phạm Văn Sắt:

Từ trái: Thiếu Tá Phạm Văn Sắt 
và Thiếu Tá Phạm Kim Bằng

Anh Sắt và anh Phúc cùng được 
làm Tiểu Đoàn Trưởng (TĐT) một 
lượt và là hai TĐT đầu tiên của 
K16/TQLC. Sau khi bị thương, 
thượng cấp chỉ định anh coi Quận 
Thủ Đức. Khi anh làm "ông Quận" 
thì đồng bào phục anh lắm, nhưng 
với bản tính hiền lành, ngay thẳng, 
anh không thích hợp với chính 
trường nhiều đường lắc léo, nên 
anh lại quay về với đồng đội, với 
chiến trường.

Anh và tôi có thời gian ngồi bên 
nhau cả năm trời ở P3 Sư Đoàn 
(Hương Điền) nên có nhiều kỷ niệm 
buồn vui, đáng nhớ mãi là sáng 
29/3/1975 ở bờ biển Non Nước, 
anh và tôi ôm poncho bơi bên nhau, 
khi sắp “hy sinh vì nước” thì được 
kéo lên tàu Hải Quân. Để ăn mừng, 
anh móc túi áo ra bao thuốc lá 
Ruby Queen còn vài điếu chia nhau, 

thuốc ẩm ướt, châm mãi cũng chưa 
cháy thì nghe bên hông tàu nhiều 
tiếng la: “Rớt xuống rồi!”(**)

(**Đại Úy Nguyễn Văn Hưởng 
K17TĐ thuộc P3 được anh em kéo 
lên, nhưng nửa chừng thì tuột tay 
rơi trở lại và Hưởng mất tích từ đó.)

Trở về sau nhiều năm trong 
ngục, mỗi khi anh Sắt đạp xe từ 
Thủ Đức về Long An thăm song 
thân, anh thường ghé nhà tôi nghỉ 
chân. Chẳng có gì mời nhau ngoài 
gói thuốc rê. Nhái thơ cụ Nguyễn 
Khuyến, tôi chọc anh:

- “Lâu lâu bác ghé thăm nhà, trẻ 
thời đi vắng chợ thời xa," không ao 
cá, không gà, thôi thì đôi ta “bốc lăn 
xe” để nhớ "người tình khói sương”.

Nay – 2022 – anh ở miền 
ĐôngBắc, tôi Tây Nam, tuổi già 
khó khăn đến thăm nhau! Nhưng 
nghe tiếng cười sảng khoái của anh 
trong điện thoại là tôi hình dung ra 
ngay người đàn anh “râu hùm, hàm 
én, mày ngài”. 

Đồng đội đồng môn vẫn nhớ 
Sông Hương, một trong những 
người đó là Đại Đội Trưởng Giang 
Văn Nhân viết về Tiểu Đoàn Trưởng 
Phạm Văn Sắt:

"Cả Tiểu Đoàn mừng rỡ, khi tan 
hàng họ hét to vang dội và túa chạy 
về văn phòng Đại Đội chờ nhận giấy 
phép. Anh em nào cũng mong cầm 
được tờ giấy phép, khi có nó trong 
tay là họ đi ngay nên số người trong 
doanh trại dần dần thưa thớt, Thiếu 
Tá Sắt cầm cây gậy nhỏ đi vòng quanh 
nhà ở của binh sĩ, nghe tiếng chuyện 
trò văng vẳng, ông bước vào nhà 
ngủ, bốn người lính hoảng sợ đứng 
nghiêm chào. Ông thắc mắc hỏi: 

- Các em đã nhận giấy phép chưa?
- Thưa Thiếu Tá, chúng em đã 

nhận rồi.

HỌP MẶT TẠI TUYẾN ĐẦU QUẢNG TRỊ
CUỐI THÁNG 12/1972

 Đứng từ trái : MX Trung Tá Trần Văn Hiền 
- MX Trung Tá Bùi Quyền - MX Trung Tá 
Nguyễn Văn Cảnh - MX Trung Tá Nguyễn 
Đăng Tống - Nghị Viên Nguyễn Đình Thục 
(áo trắng)
 Ngồi từ trái: Trung Tá Nguyễn Phúc Thọ SĐ1 
- MX Trung Tá Nguyễn Xuân Phúc - MX Trung 
Tá Lê Minh Ngọc - Trung Tá Chi Khu Trưởng 
Tôn Thất Trung
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- Nếu có giấy phép rồi thì các em 
rời khỏi đây ngay. 

- Thưa Thiếu Tá, chúng em không 
biết đi đâu bây giờ.

- Tôi đã cho đi phép tại sao các em 
không đi?

- Quê chúng em ở xa, không có 
tiền biết ở đâu, thà ở lại trại có cơm 
ăn chỗ ngủ...

"Thiếu Tá Sắt nhớ lại kỷ niệm hồi 
mới về Tiểu Đoàn 3, nhà thì ở xa, 
không có tiền, được người Thượng 
Sĩ Thường Vụ mời ăn cơm, nhưng 
vì học 'lãnh đạo chỉ huy' ở quân 
trường, để tránh việc khó xử trí sau 
này ông nên trả lời là 'còn no', rồi 
suốt đêm đó ông cố dỗ giấc ngủ với 
bụng đói meo. Hôm nay ông nhìn 
thấy và nghe tường tận hoàn cảnh 
của thuộc cấp sau chuyến hành 
quân trở về được hưởng phép mà 
không muốn đi vì lý do nhà xa và 
không có tiền khiến ông xúc động:    

- Các em đi theo tôi.
"Thiếu Tá Tiểu Đoàn Trưởng dẫn 

bốn người lính xuống Ban Quân 
Lương và chỉ thị nơi đây làm giấy 
ứng tiền lương trước cho anh em 
này và cho cả những người cần về 
thăm gia đình ở xa...

"Sau 5 ngày phép anh em hân 
hoan trở về đầy đủ, vài người ở 
miền Trung quá xa trễ 2 hoặc 3 
ngày nên cũng được Thiếu Tá Tiểu 
Đoàn Trưởng thông cảm bỏ qua. 

"Một cấp chỉ huy biết quan tâm 
lo lắng cho thuộc cấp và gia đình 
của họ đã được các tân binh đang 
thụ huấn ở Trung Tâm Huấn Luyện 
Rừng Cấm kháo nhau chuyện đi 
phép, nên rủ nhau khi mãn khóa sẽ 
tình nguyện về Tiểu Đoàn 3. 

"Thiếu Tá Phạm Văn Sắt rời Tiểu 
Đoàn 3 cuối năm 1969 để thành 
lập Tiểu Đoàn 8. Cuộc sống cùng tư 
cách và tài lãnh đạo chỉ huy của ông 

khiến thuộc cấp kính trọng." (Trích 
đặc san Sóng Thần 2022)

Tây Sơn Trần Ngọc Toàn:
Khoảng tháng 6/1971, Tây Sơn 

được làm Chỉ Huy Trưởng Căn Cứ 
Sóng Thần, anh gọi tôi về làm Chỉ 
Huy Phó, Đại Uý Nguyễn Kim Tiền 
về làm Ban 3.

Dù còn đang nghỉ dưỡng thương 
chờ tái khám, nhưng chân thấp 
chân cao, ra vào trong căn nhà 
hẹp mãi cũng buồn, khi biết Tiền 
– người cùng nằm bệnh viện – làm 
Ban 3 nên tôi nhận lời, và đây cũng 
là dịp cám ơn Tây Sơn. 

Nhớ lại tháng 6/1966, khi tôi bị 
nhốt 15 ngày trọng cấm ở Q.C. 202, 
chiều chiều khi về nhà ăn cơm thì 
"Chúa ngục" Q.C. 202 Tây Sơn cho 
tôi ngồi sau xe Jeep ra Mai Hương 
(Lê Lợi) kiếm ly café. Nếu không có 
Tây Sơn thì khó yên thân với Chuẩn 
Uý Kiều Công Tuyết – người kiểm 
soát cổng BTL.

Suốt thời gian dưới quyền Tây 
Sơn ở Căn Cứ Sóng Thần, tôi có hai 
kỷ niệm đáng nhớ cùng xảy ra vào 
sáng Chúa Nhật.

Một sáng Chúa Nhật, Tây Sơn 
báo vắn tắt cho tôi và Kim Tiền:

- Sáng nay Trung Tướng Tư Lệnh 
sẽ xuống thăm Căn Cứ.

Nói xong anh lái xe đi mà không 
hề ra lệnh cho chúng tôi phải làm gì.

Khi chúng tôi đang lái xe kiểm 
soát an ninh vòng Căn Cứ (dài 8 
km) thì Quân Cảnh gác cổng báo có 
Trung Tướng Tư Lệnh xuống, tôi và 
Tiền vội chạy đến trình diện thì Tư 
Lệnh cười nói:

- Tôi dẫn gia đình xuống Căn Cứ 
chơi thôi, tôi cũng đã gặp Chỉ Huy 
Trưởng lái xe về Sàigòn, Chủ Nhật 
mà, các chú cứ tự nhiên đi.

À ra thế, Tây Sơn từ Sóng Thần 
về Sàigòn, Tư Lệnh từ Sàigòn xuống 

Sóng Thần, hai ông gặp nhau giữa 
đường, vui vẻ “vẫy tay chào nhau”.

Tôi phục tư cách của hai ông, ông 
Tư Lệnh không hách dịch, còn ông 
Chỉ Huy Trưởng không quỵ luỵ, cả 
hai cư xử đầy tình nghĩa “Huynh Đệ 
Chi Binh”.

Lại một sáng Chúa Nhật sau đó 
ít lâu, sau khi Tây Sơn đi Mỹ, giao 
cho tôi coi Căn Cứ. Như thường lệ 
tôi cũng tự lái xe đi kiểm soát vòng 
đai thì máy gọi tôi đến trình diện 
VIP tại cửa Trung Tâm Huấn Luyện. 
Tôi vội lái xe đến, và đó là buổi sáng 
Chúa Nhật buồn, vô duyên với 15 
"củ" vì cái tội lái xe không có tài xế! 
Biết nói gì, chỉ còn đưa tay đấm … 
ngực ba lần:

- Mea Sculpa! Mea Sculpa! Mea Sculpa! 
(tiếng Anh: My fault!/My mistake!)

Chương Thiện Nguyễn Văn Cảnh:

TĐT/TĐ3 Nguyễn Văn Cảnh và 
TĐT/TĐ6 Đỗ Hữu Tùng là hai Tiểu 
Đoàn Trưởng dựng cờ tái chiếm 
Cổ Thành Quảng Trị. Tôi chưa 
được nhận lệnh trực tiếp từ hai 
anh, nhưng lại có dịp sống rất gần 
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và được các anh thương. Chương 
Thiện, Dương Văn Hưng và tôi đã 
ngồi chung với nhau trong lớp 
học Bộ Binh Cao Cấp, đây là thời 
gian huy hoàng nhất, vui nhất đời 
lính. Anh Cảnh lúc nào cũng cười, 
thường doạ đuổi tôi về đơn vị, 
không cho học nữa nếu hôm đó tôi 
đòi chi… Vì vậy tôi đặt cho anh cái 
hỗn danh “Cảnh Hù”. Hù như anh 
đúng là Huynh Đệ Chi Binh...

Khi tôi đang viết những dòng 
này thì nhận được hung tin Chương 
Thiện Nguyễn Văn Cảnh vừa từ giã 
gia đình và đồng đội Mũ Xanh vào 
ngày 22/4/2022. Hưởng thọ 81 tuổi.

Tôi báo tin cho Sông Hương (ở New 
Jersy) ngay, Sông Hương nấc nghẹn:

- Lại một đồng khoá, đồng đội 
nữa ra đi! Cảnh về trên ấy với 
Thạch, Thuỷ, Tùng, Tống, Phúc, 
Kim, Đễ.

Sáng 30/4/2022, lại một buổi 
sáng buồn đứt ruột, Tổng Hội Phó 
TH/TQLC, Hội Trưởng TQLC Nam 
CA và chúng tôi đến chào anh tại 
thánh đường. 

Có năm linh mục đồng dâng 
Thánh Lễ, vị chủ tế Father Chín 
Đặng(**) (cựu Tuyên Uý Trung Tá 
Hải Quân Hoa Kỳ) giảng lễ an táng 
với ba điều nhắn nhủ của anh Cảnh 
đã gây xúc động không riêng cho 
các con anh Cảnh mà cho tất cả các 
con cháu đối với cha mẹ già. 

(** Xin dọc bài giảng của cha 
Chín Đặng trong tuyể--n tập 
Huynh Đê Chi Binh.)

Nếu có ai nghĩ “Thế gian hơn áo 
hơn quần, giả thử lột trần ai cũng 
như ai!” mà sau 30/4/1975 tự lột 
trần mình ra và lột luôn cấp chỉ 
huy cũ thì đó không phải Huynh 
Đệ Chi Binh. 

Nhưng những trung đội trưởng 
50 năm về trước, khi nghe tin 
Chương Thiện mất, họ đã gọi nhau, 
báo tin cho nhau, cùng rơi nước 
mắt nhớ thương cấp chỉ huy cũ, một 
trong những người đó là Trung Đội 
Trưởng Trần Trung Ngôn với tâm 
tình gửi Tiểu Đoàn Trưởng:

Chương Thiện Chín Không 
Chín – 909:

"Anh Cảnh kính mến                                                         
"Anh biết không, hôm qua thằng 

Sói Biển Huỳnh Trúc Khanh, Đại Đội 
1, gọi điện thoại cho Ngôn, nó nói 
chậm rãi và rõ ràng:

- Trung Tá Cảnh chết rồi!
"Rồi cả hai thằng đều 'im lặng vô 

tuyến' một hồi thật lâu. Sau đó Ngôn 
mới lập lại câu nói của thằng Khanh:

- Trung Tá Cảnh chết rồi!
"Anh Cảnh biết không, rồi hai 

thằng lại nhắc chuyện ngày xưa xa 
lắc xa lơ đó. Từ Đại Đội 1 của Đại Úy 
Chung, Đại Đội 2 của Đại Úy Nhân, 
Đại Đội 3 của Đại Úy Thạch, Đại Đội 
4 của Đại Úy Dương… Rồi cả tiếng 
cười như đại liên M60 của anh khi 
anh hạ con cờ Domino triệt buộc 
trên chiếc bàn nhỏ bằng ván thông 
ở 'Quán Cà Phê' của Tiểu Đoàn.

"Ngày ấy xa rồi … không biết 
anh còn nhớ? Anh, Đại Úy Nguyễn 
Văn Thạch, Trung Úy Nguyễn Đình 
Chánh, Bác sĩ Nguyễn Văn Tường 
một phe. Phe 'địch' gồm có Thiếu 
Úy Lê Đình Lời, Thiếu Úy Nguyễn 
Văn Tuấn, Thiếu Úy Lê Văn Hiếu và 
Ngôn. Cái sân bóng chuyền trước 
T.O.C. bên bờ sông Vĩnh Định, trời 
nắng chang chang thế mà 'phe ta' 
và 'phe địch' quần nhau còn hơn lúc 
Tiểu Đoàn mình đánh Cổ Thành.

"Ngôn nhớ, thằng Tuấn nó nói:
- Đánh ngay hũ nếp!
"Thằng Lời nâng banh, thằng 

Hiếu đập về hướng anh.

"Anh thụt lùi, bợ trái banh, từ 
dưới nâng lên bằng hai lòng bàn tay 
thay vì bằng hai cổ tay.

"Phe địch la chói lói:
- Doubler … doubler!
"Anh cười hì hì. 
"'Phe địch' la như trúng số:
- Hũ nếp!
"Ngày xưa, anh như vậy đó. Đánh 

giặc thì hết mình. Chơi thì tới bến. 
Nói sao 'phe địch' hay 'phe ta' sao 
mà không khoái.

"Cách đây vài tháng, Ngôn gọi 
thăm anh và nói Ngôn có tấm hình 
của anh. Anh cười hì hì bảo gởi cho 
anh. Không ngờ mới đây thôi mà 
bây giờ anh đã đi.

"Bây giờ anh đi, trên đó anh sẽ 
gặp lại những khuôn mặt ngày xưa: 
Đại Úy Thạch, Đại Úy Anh, Đại Úy 
Trà,… cùng một lô 471, những trung 
đội trưởng của anh ngày ấy.

"Trung Tá Nguyễn Văn Cảnh, Tiểu 
Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 3 TQLC từ 
1972 - 1975.

"Và Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu 
Đoàn 14 TQLC từ 1975 cho đến 
ngày mất nước.

"Anh Cảnh ơi! 
"R.I.P... My Commander!"

Nguyễn Văn Cảnh và Cổ Thành:
(Trích hồi ký “Người Lính Tổng 

Trừ Bị” của MX Giang Văn Nhân)
"... Ðạn pháo và bóng đêm cũng 

như sự mệt mỏi không làm người 
chiến sĩ dừng bước, họ chiến đấu 
liên tục, tiêu diệt các tàn quân địch 
còn cố thủ. Sau gần 24 giờ chiến đấu 
không nghỉ, những người lính Đại 
Đội 2 Tiểu Đoàn 3/TQLC do Thiếu 
Tá Nguyễn Văn Cảnh làm Tiểu Đoàn 
Trưởng, đã dựng Quốc Kỳ trên cổng 
thành cửa Tả vào mờ sáng ngày 15 
tháng 9 năm 1972. Trung Sĩ Trương 
Văn Hai, Trung Đội Phó Trung Đội 
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22/ĐĐ2 đã hy sinh trong giây phút 
hào hùng nầy.

"Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà 
đã chiến thắng, chiếm lại Quảng Trị 
trước hạn định 3 ngày. Sự thành 
công nầy là do đóng góp của Sư 
Đoàn Dù (Tích Tường, Như Lệ), Biệt 
Ðộng Quân (Liên Đoàn 7 Chợ Sãi), 
Không Quân, Hải Quân, Liên Đoàn 
81 Biệt Cách Dù, Thiết Đoàn 20 
Chiến Xa, Thiết Đoàn 18/KB, Pháo 
Binh 155 ly,… và Sư Đoàn TQLC 
trong đó TĐ3 của Trung Tá Nguyễn 
Văn Cảnh (K16/TVBQGVN) và TĐ6 
của Trung Tá Đỗ Hữu Tùng (K16/
TVBQGVN) là nỗ lực chính..."

***
⬛ Khoá 17 VB/TQLC:

Khóa 17 ra trường tháng 3/1963, 
có 12 thiếu úy về TQLC: Lê Văn 
Cưu(*), Phạm Dương Đạt, Nguyễn 
Ngọc Điệp(*), Nguyễn Tiến Đức(*), 
Trần Kim Hoàng(*), Trịnh Kim 
Huệ(*), Đinh Xuân Lãm(*), Nguyễn 
Duy Long(*), Huỳnh Văn Lượm(*), 
Ngô Văn Mẹo(*), Nguyễn Văn Nhạc, 
Tăng Minh Sang.

K17 về TQLC sau K16 chỉ 3 tháng 
thôi, các anh đánh đấm cũng tưng 
bừng khói lửa mà đường binh nghiệp 
thì lận đận vô cùng. K16 có 11 anh thì 
đều làm Tiểu Đoàn Trưởng cả, trong 
khi K17 có 12 anh thì chỉ có hai anh 
là Long Lễ Huỳnh Văn Lượm và Lâm 
Đồng Đinh Xuân Lãm.

Thâm niên Binh Chủng từ 
3/1963 mà tới 9/1968, anh Lãm 
vẫn còn là Đại Đội Trưởng. Trong 
trận kinh Cái Thia (Cai Lậy) 
31/12/1967, tôi coi ĐĐ1, anh Lãm 
coi ĐĐ2, Trần Văn Thương ĐĐ3, 
Trần Văn Hợp ĐĐ4. Đến tháng 
9/1968 thì anh Lãm mới lên Ban 3 
Tiểu Đoàn.

Trong trận Cầu Khởi Bời Lời 14 
17/9/1968, là Trưởng Ban 3/TĐ2 

anh đã cùng TĐT Đồ Sơn bay C&C 
suốt đêm để hướng dẫn Hoả Long 
và cho biết tình hình địch nên đại 
đội của tôi và Trần Văn Thương 
đứng vững tới sáng.

Ngoài hai anh Lượm và Lãm coi 
như nổi thì anh Lê Văn Cưu đáng lẽ 
mới là người nổi trội. Khi ở TĐ.1/
TQLC, anh là người lên Trung Úy 
và là Đại Đội Trưởng đầu tiên của 
K17/TQLC, trước cả mấy anh K16. 
Anh có tài, không tứ đổ tường mà 
chỉ ... phân nửa, có tí tật thích “bay 
nhảy” nên đường binh nghiệp của 
anh cũng nhảy lung tung. Những 
năm tháng cuối cùng, anh về Hậu 
Nghĩa dưới quyền Ông Tỉnh Tôn 
Thất Soạn như cá gặp nước. Trước 
đây khi còn ở TĐ1/TQLC, Tiểu 
Đoàn Trưởng Tôn Thất Soạn đã cho 

anh Cưu làm ĐĐT, nay Ông Tỉnh bắt 
Cưu coi một cái quận thật nghèo 
kinh tế nhưng thật giầu “mãng cầu 
gài” (lựu đạn).

Sau 30/4, trong tù, tôi ở chung 
với các anh Cưu, Hoàng, Lãm, 
Huyền (Mai Lệ) nên mới thấy cái 
tài “vờ vịt” của anh Cưu. Ngay từ 
những ngày đầu tiên ở Long Giao, 
anh đã bị bệnh “gai” cột sống, anh 
khoét chỗ nằm một cái lỗ trũng cho 
vừa cái lưng, anh đi lòm khòm như 
mặc áo không quần, cai tù thấy vậy 
cho anh nghỉ bệnh, miễn “lao động 
là vinh quang”.

Anh qua mặt cai tù, không đi 
lao động, khi ra tù, anh cong lưng 
lái xe đạp thồ, rồi sau đó qua mặt 
công an phường, anh thuê một cơ 
sở tôn giáo (trên đường Trần Quốc 
Toản bị VC tịch thu) mở câu lạc bộ, 
anh gọi là “Tụ Nghĩa Đường Tứ 
Hải Giai Huynh Đệ”, nơi gặp nhau 
an toàn của các cựu tù, trước mắt 
công an phường. 

Tôi hỏi anh hết “gai” cột sống hồi 
nào mà ngay lưng vậy, anh mỉn cười:

- Tao lấy dao cạo, nghe xạo xạo.
Ngày tôi ra mắt sách "Nửa Đường", 

anh từ San Jose xuống dự và ôm về 

Tô Văn CấpTô Văn Cấp

MX Lê Văn Cưu

Hình chụp ngày 5/10/74 khi Long Lễ Huỳnh Văn Lượm bàn giao TĐ9 cho Tây Đô Lâm Tài 
Thạnh, để lên làm Lữ Đoàn Phó LĐ258

 Hàng trước từ trái: ? -  ? - Cự - Tây Đô - Long Lễ - Phán
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một thùng sách để tặng bạn bè. Anh 
thương tôi vì tôi phục anh.

TQLC đất chật người đông, trung 
uý thâm niên mới là đại đội phó, 
được làm đại đội trưởng thì khó vô 
cùng, huống chi tiểu đoàn trưởng. 
Kẹt đường tiến thân nên một số các 
anh K17 đã xuất Binh Chủng đi đơn 
vị khác. 

Khoá 17 huấn luyện K19 chúng 
tôi trong quân trường, nên ở TQLC, 
chúng tôi rất kính nể các “hung thần” 
này. Đã từng làm việc và ở tù chung 
với các anh Lê Văn Cưu(*), Trần Kim 
Hoàng(*), Đinh Xuân Lãm(*), Huỳnh 
Văn Lượm(*), Lê văn Huyền(*). Các 
anh thương tôi và ngược lại, “sống 
chết có nhau” ngoài chiến trường, 
“giúp đỡ lẫn nhau” trong ngục tù 
CS. Nay thì cả năm anh không còn 
nữa! Tôi thương nhớ và kính phục 
các anh vô cùng. 

Tính đến nay (tháng 4/2022) đã 
có 9/12 anh tử trận và từ trần, còn 
ba anh: Phạm Dương Đạt, Nguyễn 
Văn Nhạc, Tăng Minh Sang thì 
không biết phiêu bạt phương nào?

***
⬛ Khóa 18VB/TQLC:

Khoá 18 không có ai về TQLC, 
trừ một anh sau này từ đơn vị khác 
chuyển về mà cũng không ai biết 
anh xuất thân quân trường nào. 
Năm 1976 khi chuyển ra trại tù Yên 
Bái, tôi ở chung tổ với một “quái 
nhân”, gọi anh là quái nhân vì anh 
khỏe như voi nhưng lại coi cai tù 
không ra chi cả, nhìn anh đứng hai 
tay chống nạnh, cãi tay đôi, thách 
thức tên bộ đội “Mày bắn tao đi!” 
trong khi tay nó lăm le cây AK47. 
Tôi lo cho anh. Tối về chuồng, tôi 
tìm hiểu lý lịch thì bất ngờ mới biết 
anh là K18VB Phan Bát Giác. Tôi 
kết thân với anh, và đặt cho anh cái 

hỗn danh “8 Cạnh”.
(Tôi đã viết về “8 Cạnh” Phan Bát 

Giác dưới cái tựa “Ba Chàng Ngự 
Lâm" đăng trong tuyển tập Huynh 
Đệ Chi Binh.)

***
⬛ Khoá 19 VB/TQLC:

(Đọc trong bài viết này)

***
⬛ Khoá 20 VB/TQLC:

Khoá 20 Võ Bị có 25 thiếu úy 
về trình diện TQLC, đó là: Phạm 
Cang, Quốc Chính(*), Tuấn Kiệt(*), 
Thế Khanh, Nguyễn Hoa(*), Nguyễn 
Hoàv, Tôn Thât Trân(*), Văn Tiền, 
Quang Liễn, Văn Sử(*), Ngọc Tú, 
Văn Thời, Đình Quỳ, Cao Nghiêm, 
Như Liêm, Đình Lợi, Hoài Đức, Văn 
Vọng, Lê Bơn, Văn Khương, Văn 
Loan, Lộc Nguyên.

Xuất thân Võ Bị về TQLC thì 
K16 và K20 thành công nhất, 
cả hai tiến thân đồng đều và có 
nhiều anh làm Tiểu Đoàn Trưởng, 
hơn hai K17 và K19. 

Trong quân trường, K19 và K20 
“quần thảo nhau”, khi về TQLC lại 
cùng thời chiến trận sôi động nên 
chúng tôi biết nhau nhiều hơn, 
thân nhau hơn, dù không chung 
tiểu đoàn. Tôi xin ghi lại một vài kỷ 
niệm với những anh mà tôi đã được 
sống chung và tiếp xúc. Với những 
K20 đã tuẫn tiết, tử trận và từ trần, 
tôi xin dâng lên các anh linh một 
nén nhang.

Theo thứ tự thời gian, tôi gặp 
năm Thiếu Úy K20 về trình diện 
Tiểu Đoàn 5/TQLC là: Lê Văn Thời, 
Lê Đình Quỳ, Nguyễn Ngọc Tư và 
Ngô Đình Lợi. Tôi thân với cả năm 
anh. Ngọc Tư là bạn cùng lớp với 
tôi ở trường Petrus Ký, nhưng với 
Lê Đình Quỳ thì có nhiều kỷ niệm 
vui buồn hơn.

Lê Đình Quỳ về ĐĐ4 với tôi, tôi 
bàn giao Trung Đội 43 cho Quỳ, tôi 
lên làm Đại Đội Phó. Vì cùng đại đội 
nên khi đi hành quân hay về hậu cứ, 
Quỳ và tôi đi cặp với nhau. 

Khi tôi bị nạn, xách ba-lô đến 
Q.C. 202 của "tù trưởng" Trần Ngọc 
Toàn (K16) thì cũng là lúc TĐ5 ba-
lô lên vai, 12 ngày gạo hành quân 
miền Trung. Trong lúc tôi nằm Q.C. 
202 thì TĐ5 đụng nặng tại Mộ Đức 
Quảng Ngãi tháng 6/1966. TĐT 
Dương Hạnh Phước, Bác Sĩ Lê Hữu 
Sanh cùng rất nhiều quân nhân tử 
trận. Riêng Đại Đội 4 của tôi thì thiệt 
hại 3/4 quân số. Có 5 sĩ quan thì 
bị thương 2 (Long, Lộc), tử trận 2 
(Phương, Thảo), còn Quỳ thì bị bắt. 
Năm 1973, Quỳ được về trong đợt 
trao trả tù binh. Vào khoảng 1997, 
Quỳ đến thăm tôi tại Lawndale, Los 
Angeles. Quỳ nuôi mộng lớn, lâu rồi 
không gặp nên không rõ thành bại 
ra sao.

Tôi gặp Nguyễn Quốc Chính K20:
Sau 15 ngày bị nhốt Q.C. 202, tôi 

về trình điện ĐĐ4/TĐ2, Đại Đội 
Trưởng là Đại Úy Nguyễn Xuân 
Phúc, Phó là Trung Úy Trần Văn Hợp 
và Trung Đội Trưởng Nguyễn Quốc 
Chính. Khi anh Nguyễn Kim Đễ lên 
làm TĐP/TĐ2, tôi thay anh coi Đại 
Đội 1, Chính làm ĐĐP cho tôi.

Ngày 31/12/1967, bên bờ kinh 
Cái Thia, Quận Cai Lậy, khoảng 10 
giờ sáng Nguyễn Quốc Chính đã 
ngã gục thay cho đàn em và đồng 
đội! Nguyễn Quốc Chính đã hy sinh 
vì Tổ Quốc như bao chiến sĩ đã gục 
ngã, nhưng Quốc Chính còn hy sinh 
thay cho đàn em.

Khi họp hành quân đổ bộ trực 
thăng, tôi bảo Chính coi trung đội 
súng nặng, nhảy chuyến sau, nhưng 
Chính nhảy chuyến đầu với Trung 
Đội 14 của Thiếu Úy Huỳnh Vinh 
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Quang (K22) mới ra trường nên 
đàn anh Chính kèm cặp hơi kỹ, chỉ 
huy trung đội thay Quang, và Chính 
đã hy sinh trong đợt xung phong 
đầu tiên này!

Nguyễn Quốc Chính hy sinh vì 
tình “Huynh Đệ Chi Binh”, Chính 
không chỉ là tấm gương sáng của 
K20/VB, mà của TQLC. 

K20 có 5 người về TĐ2/TQLC thì 
Nguyễn Tuấn Kiệt tử trận tại Phù 
Liêu Gia Đặng, Quảng Trị, Nguyễn 
Quang Minh hy sinh ở vòng đai 
Sàigòn, còn Hoàng Như Liêm thì bị 
trọng thương thành “độc cước đại 
nhân”. 5 người thì 3 ra đi, 1 giã từ 
vũ khí, chỉ còn lại Phạm Văn Tiền, 
bao tinh hoa K20 dồn cho Phạm 
Văn Tiền. Tiền văn võ song toàn, 
nhà văn, Tiểu Đoàn Trưởng TQLC. 

Vũ Thế Khanh và Nguyễn Kim 
Thân (K21) làm Tiểu Đoàn Trưởng 
Khóa Sinh, còn tôi làm Liên Đoàn 
Trưởng, tôi bàn với Khanh và Thân 
đem một phần phương pháp huấn 
luyện Tân Khoá Sinh Võ Bị vào 
khóa sinh TQLC, Chỉ Huy Trưởng 
là Trung Tá N.Đ.A. thì “nô ai-đia” 
nhưng Chỉ Huy Phó là Trần Xuân 
Bàng K19, thì vui như tết.

Vũ Thế Khanh là một “ông thầy” 
tiếng Mỹ, khi du học đã được báo 
Mỹ khen, sau này Khanh được 
tuyển về Trung Tâm Dịch Thuật Bộ 
TTM. Khanh có một bộ tài liệu học 
Anh ngữ rất quý giá, ai muốn nghe 
hay tham khảo thì Khanh sẵn sàng 
cho mượn tại chỗ, nhưng không 
cho "thẩm quyền" nào được mượn 
mang đi, vậy mà Khanh đã “trao 
trứng cho ác”, trao tài liệu này cho 
tôi để luyện ... võ khi tôi rời TTHL 
ra hành quân, và rồi những vật 
quý này đã không cánh mà bay vào 
những ngày cuối tháng 3/1975! 

Tôi không còn nhớ những cuốn 
băng này nằm lại Hương Điền hay 
bãi biển Non Nước. Khanh cũng 
“quên” chúng luôn, chưa bao giờ 
Khanh nhắc đến. Khanh có trí nhớ 
tuyệt vời thì làm sao quên tài liệu 
quý giá này, nhưng rất tế nhị với 
đàn anh. Đáng nể là ở chỗ đó, chỉ 
tiếc là thầy cho “chữ” mà trò bỏ 
mất nên đến nay trò vẫn còn dốt 
Anh Văn, vốn liếng tiếng Mỹ của tôi 
đong chưa đầy lòng bàn tay.

Tôi cũng đã gặp và nói chuyện 
với Tôn Thất Trân nhiều lần, lần 
sau cùng vào năm 1973 khi Trân 
từ TTHL ra thay cho tôi ở P3/BTL 
tại Hương Điền trong nhiệm vụ 
Trưởng Ban Hành Quân. Sau một 
thời gian thì Trân về Tiểu Khu Hậu 
Nghĩa làm Tiểu Đoàn Trưởng ĐPQ. 

Tôn Thất Trân là một quân nhân 
lý tưởng, tư cách và tài năng của 
anh khiến đời nể phục. Dù có nơi 
tựa nhưng Trân đứng trên chính 
đôi chân của mình, đứng vững 
vàng và hiên ngang trước mặt địch 
quân cho tới hơi thở cuối cùng 
30/4/1975 khi bị dịch quân lén lút 
hạ sát. Tôn Thất Trân là niềm hãnh 

diện của K20, của Trường Võ Bị, 
của TQLC.

Trong thời gian làm Trưởng Ban 
Hành Quân thuộc P3/SĐ tại Hương 
Điền, tôi ở chung với Nguyễn Văn 
Loan – Loan Mắt Nhung. Loan có nụ 
cười hiền hòa dễ thương. Chúng tôi 
chia sẻ với nhau điều vui và niềm 
cay đắng. 

Lê Hoài Đức và tôi cùng làm việc 
trong Bộ Chỉ Huy Căn Cứ Sóng Thần 
mà tôi làm Chỉ Huy Phó. Ngoài ra 
hai gia đình chúng tôi cùng chung 
vách trong Trại gia binh Cửu Long 
(Thị Nghè). Đức có cuộc sống khá 
trầm lặng, có lẽ do ảnh hưởng của 
bệnh đau bao tử nên sau giờ làm 
việc, Đức thường nằm trong phòng 
đọc sách, thỉnh thoảng anh em tôi 
bày bàn cờ tướng để "chiếu" nhau 
chơi. Đức tính trước được 5 nước, 
còn tôi mới chỉ "sạch nước cản" 
nên ai thường lâm vào thế bí thì đã 
rõ. Nhưng thua dùng kế, thấp dùng 
mưu, tôi chấp Đức ... con Tướng. 

Còn những Cam Ranh Phạm 
Cang, Long Hồ Quang Liễn, Cao 
Nghiêm, Tiền Giang Phạm Tiền là 
những cấp chỉ huy tương lai sáng 
giá, nhưng "trời đất bỗng nổi cơn 
gió bụi", đường binh nghiệp các 
anh đang công theo đuổi thì bị gãy 

Tô Văn CấpTô Văn Cấp

Từ trái: Các K20 Khanh - Cang - Thời - Liên
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súng nửa đường trên "pháp trường 
cát" Thuận An! 

Khi buông súng, sống đời tị nạn, 
các anh vẫn tiếp tục sinh hoạt cùng 
đại gia đình Cọp Biển. Nhiệm vụ 
chính mà đại gia đình và các anh đã, 
đang cố gắng chu toàn, đó là:

 “Giúp đỡ lẫn nhau là Huynh Đệ 
Chi Binh” là giúp anh em TPB/TQLC.

***
⬛ Khoá 21 VB/TQLC:

Theo MX Nguyễn Trung Việt: 
Tháng 12/1966, 20 Thiếu Uý K21 
về TQLC thì tháng 4/1967 Phạm 
Hữu Chánh TĐ5, Phạm Hữu Thịnh 
TĐ2 đã tử trận! Sau đó có tất cả 
9/20 hy sinh cho Binh Chủng, trong 
đó có Phạm Văn Nhượng, trung đội 
trưởng của tôi.

Khi Tiểu Đoàn Trưởng TĐ2 
Nguyễn Xuân Phúc bắt tôi giao 
ĐĐ1 cho Trung Uý Lâm Tài Thạnh 
để sang săn sóc ĐĐ3 của Nhượng 
thì trong lần hành quân đầu tiên 
với ĐĐ3 tại kinh Cán Gáo Chương 
Thiện, tôi đã bị loại khỏi vòng chiến.

Thời gian này cũng là lúc TQLC 
đang thành lập tiểu đoàn mới, anh 
Phúc cho Nhượng dẫn toàn bộ ĐĐ3 

sang làm ĐĐ2/TĐ7, còn TĐ2 thành 
lập đại đội mới lấy tên là ĐĐ5, từ đó 
TĐ2 có 4 đại dội mang tên 1, 2, 4, 5, 
không còn tên ĐĐ3 nữa.

Nguyễn Văn Nhượng giỏi, ít nói, 
làm nhiều, rất can đảm khiến các 
trung đội trưởng phải nể phục, 
trong đó có Thiếu Úy Nguyễn Kha 
Lạt, tự Lạt Ma, Khoá 9/68TĐ đã tôn 
Nhượng là sư phụ, thật đáng trân 
trọng tình “Huynh Đệ Chi Binh” 
TQLC giữa hai quân trường. 

Nhưng thật đau lòng, Nhượng 
đã tử trận bên Campuchia tháng 
6/1970 khi con trai của Nhượng 
mới sinh được 3 tháng, vì thế khi 
đã lớn khôn, cháu cố tìm tung tích 
người cha anh hùng.

Tháng 6/2015, một sự tình cờ, 
con trai Nhượng là Jimmy – một 
luật sư từ Oklahoma về Texas lập 
nghiệp – Jimmy tình cờ tìm được 
chú Lạt, người trung đội trưởng 

đã cõng xác Nhượng về, Lạt kể cho 
Jimmy nghe bố Nhượng đã chiến đấu 
và hy sinh như thế nào. Nghe xong 
cháu lấy bộ quân phục rằn ri của 
Bố (mà mẹ cháu giữ từ lâu), để mặc 
vào rồi chụp ảnh cùng với tấm hình 
thời Bố còn là SVSQ/VB, tấm hình 
này Jimmy vẫn treo ở văn phòng. 
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Jimmy với quân phục của bố và hình K21

Trung Úy Nhượng và Thiếu Úy Truyên: ĐĐT 
và ĐĐP ĐĐ 2/TĐ7. Cả hai cùng tử trận trong 
một cuộc hành quân

Tấm hình SVSQ/K21 Jimmy để tại văn phòng
MX Nguyễn Trung Việt ghi chú những người trong hình:

 Hàng trước từ trái: Nguyễn Đức Thành(*) - Trần Thanh Thiện - Huỳnh Văn 
Thảo(*) - Nguyễn Như  Chương - Tạ Đức Khâm(*) - Nguyễn Huy Hoàng(*) - 
Nguyễn Minh Đức(*) - Lê Văn Nhãn
 Hàng giữa từ trái: Trịnh Thanh Tùng(*) - Phạm Hữu Chánh(*) - (?) đứng sau Đức - 
Lê San Hà (khoác vai Nhượng) - Nguyễn Văn Nhượng(*)

 Hàng sau từ trái: Trịnh Lan Phương(*) - Ngô Văn Huê(*) - Bùi Hồng - Hoàng 
Kim Truy(*)
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Thiếu Tá Trịnh Lan Phương 
Chọn Cái Chết Thay Vì Đầu Hàng:

(Xin trích bài của nhà văn Huy 
Phương viết về ngày 30/4/1975)

"Trịnh Lan Phương, cựu sinh 
viên sĩ quan Khoá 21 Trường Võ Bị 
Quốc Gia. Sáng 30/4/1975, sau khi 
Đại Tướng Dương Văn Minh lên Đài 
Phát Thanh Sài Gòn kêu gọi quân đội 
buông súng đầu hàng vô điều kiện, 
rất nhiều vị anh hùng của chúng ta 
chọn cái chết tại chỗ thay vì ra hàng 
giặc. Thất vọng, bẽ bàng, căm giận, 
hàng ngàn người lính miền Nam đã 
tự sát để khỏi rơi vào tay quân địch, 
tránh nỗi ô nhục của một hàng binh 
trước cảnh nước mất, nhà tan.

"Thế giới đã biết đến những vị 
tướng lãnh Miền Nam, Tư Lệnh các 
đại đơn vị đã tuẫn tiết khi nghe tin 
Sài Gòn thất thủ, nhưng đã có biết 
bao nhiêu anh hùng vô danh, lặng 
lẽ chọn cái chết mà không hề ai biết 
đến. Thiếu Tá Trịnh Lan Phương là 
một trường hợp như thế!

"Trong thư của Trịnh Thiên 
Hương, con gái đầu của ông gửi cho 
đồng môn của ông:

"Cháu không được nghe bất kỳ 
một lời nói nào của ba từ mẹ cháu 
cả. Ba cháu tự sát tại nhà, ngay ngày 
30/4/1975. Cháu vẫn còn bị ám 
ảnh mãi trong tâm trí mình những 
người cậu, ôm ba từ trên gác xuống.

"Cháu tự hào vì ba của mình, một 
người cha vĩ đại trong lòng cháu. Từ 
5 tuổi cháu đã mồ côi cha, hình ảnh 
người cha trong tâm trí cháu là một 
người đàn ông, đẹp trai, cao lớn, 
hiền lành, vui tính, yêu vợ thương 
con, sống chân thật với những 
người thân xung quanh và tình yêu 
đẹp thật lãng mạn của ba mẹ (đây là 
những lời kể lại từ bà nội, bà ngoại 
và các dì của cháu, từ đó hình thành 
lên một hình ảnh người cha tuyệt 
vời trong tâm trí cháu). 

"Cháu rất buồn và cảm thấy bất 
lực khi đi tìm thông tin về người 
cha yêu quý của mình. Ba cháu luôn 
luôn vẫn là một người tuyệt vời 
trong lòng cháu, cháu luôn tự hào 
là đứa con gái ngoan của ba Lan 
Phương. Cháu mừng vì được gặp 
các chiến hữu của ba, được nhìn 
thấy sự quan tâm của mọi người 
đối với ba. Cháu rất cảm động về 
những điều tốt đẹp mà mọi người 
dành cho ba cháu.”

Một K21 khác có nhiều duyên nợ 
với tôi là Nguyễn Kim Thân(*).

Tháng 1/1969, anh Nguyễn Xuân 
Phúc thay thế Trung Tá Ngô Văn 
Định (bị thương) để làm TĐT/TĐ2, 
anh kéo luôn Nguyễn Kim Thân từ 
TĐ Yểm Trợ về làm Ban 3.

Thông thường Ban 3 tiểu đoàn 
phải thâm niên hơn các đại đội 
trưởng, mà các đại đội trưởng dưới 
quyền anh Phúc là các Đại Úy Cấp, 
Hợp, Dzoan, Thương, TĐP là anh 
Nguyễn Kim Đễ, thì Thân chỉ là phụ 
tá B3. Chuyện này không thành vấn 
đề với Phúc Yên! Làm việc dưới 
quyền Phúc Yên, nếu không giỏi 
thì không được phép tồi. Kim Thân 
đang yên thân ở hậu cứ mà cứ đòi 

theo Phúc Yên và Phúc Yên nhận 
thì khỏi bàn về mấy chữ “trưởng" 
hay "phụ tá”.

Thời gian này, khi hành quân thì 
chuyện ai người nấy lo, cứ thẳng 
mực tàu theo “quân lệnh”, nhưng 
về hậu phương nơi Hợp, Dzoan 
có người yêu thì “tìm nơi vắng vẻ”, 
còn tôi và Thân, độc thân thì “tìm 
đến chốn lao xao” trên chiếc Vespa 
Spring. Đã có lúc tôi và Thân định 
chèo chung một ghe, thằng mũi, 
thằng lái, nhưng chuyện bất thành, 
(sau này ở hải ngoại cũng thế).

Kim Thân làm việc rất giỏi, (dĩ 
nhiên, K21 mà) nhưng cái đáng quý 
là Thân thân tình với mọi người, 
luôn biết trên dưới, cười với bất cứ 
ai, dù biết kẻ đó thủ lưỡi lê sau lưng.

Tháng 9/1969, K21 Kim Thân 
hét lên và khóc khi K19 bị trọng 
thương, cũng như 12/67, K19 khóc 
khi K20 tử thương. “Sống chết có 
nhau là Huynh Đệ Chi Binh.” (Đọc 
thêm TQLC Nguyễn Kim Thân trong 
tuyển tập Huynh Đệ Chi Binh)

Ngoài Nhượng và Thân cùng Tiểu 
Đoàn, tôi được quen biết Trung Việt, 
vì Việt đang chịu trách nhiệm làm 
đẹp cho tờ Sóng Thần TQLC. 

Tô Văn CấpTô Văn Cấp

Quý Trấn, Trung Việt, Song Phương, Quang Hậu … kề vai nhau cười!
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Tôi còn hân hạnh được tiếp 
xúc với một số K21 khác, trong và 
ngoài Binh Chủng TQLC, tất cả họ 
đều một mẫu số chung: “Tương 
kính và tự hào”.

***
⬛ Khoá 22 VB/TQLC:

 Tháng 12/1967, Thiếu Úy 
Huỳnh Vinh Quang trình diện ĐĐ1/
TĐ2 TQLC. Tôi hỏi, Quang nói học 2 
năm gọi là K22A, một số ở lại học 4 
năm gọi là K22B. 

Tôi biết rất ít về K22B, vì khi các 
bạn ấy về TQLC tháng 12/1969 thì 
tôi đã bị loại khỏi vòng chiến rồi; 
nhưng với K22A, ngoài Quang bị 
tôi “hành hạ” thì tôi còn được tiếp 
xúc với một số các bạn khác như: 
Kiều Công Cự, Giang Văn Nhân, 
Đoàn Văn Tịnh, Dương Công Phó, 
Nguyễn Đình Ninh, Lê Văn Lệ, v.v...

Trong trận đánh trên kinh Cái 
Thia, quận Cai Lậy kéo dài từ 9 giờ 
sáng ngày 31/12/1967 tới 6 giờ 
sáng ngày 1/1/1968 thì Lê Văn Lệ 
(thuộc ĐĐ2 Đại Úy Đinh Xuân Lãm) 
bị thương cùng với anh ruột của Lệ 
là Lễ. Cả hai bị loại khỏi vòng chiến 
từ đó, còn Huỳnh Vinh Quang thì 
may mắn hơn, nhưng sau này cũng 
bị “xuất” khỏi TQLC.

Trong số các bạn kể trên, có 3 
“người lính viết văn”, đó là: Kiều 
Công Cự, Tân An Đoàn Văn Tịnh, 
và Giang Văn Nhân, các bạn ấy đã 
xuất bản những tác phẩm hấp dẫn 
đời lính. 

Đại Úy Đoàn Văn Tịnh với “Xưa 
Nay Chinh Chiến Mấy Ai Về”, trong 
đó Tịnh đã nói rõ cuộc điện đàm 
lần cuối cùng với Trung Tá Đỗ Hữu 
Tùng, Lữ Đoàn Phó LĐ369. Một 
tiếng nổ lớn từ nơi Trung Tá Tùng 
dội vào máy của Tịnh rồi Tịnh mất 
liên lạc ngay với Trung Tá Đỗ Hữu 
Tùng từ đó.

Giang Văn Nhân với “Chặng 
Đường Nối Tiếp” khiến độc giả đọc 
tới trang cuối cùng rồi lật lại đọc 
“nối tiếp”. Chặng đường đời lính 
hay và hấp quá, vì “Văn Nhân” biết 
phối hợp giữa cây viết và cây súng, 
nhất là súng AK47. 

Khi đại đội của Nhân vừa tái 
chiếm Cổ Thành xong, không có 
sẵn Quốc Kỳ, đứng dưới hố, Nhân 
đưa cao AK (tịch thu được) mím 
môi bóp cò. 

Leo lên khỏi hầm, phanh áo 
ngực, chống nạnh, mỉm cười, nhìn 
trời mù sương khói súng, tìm ý cho 
những chặng đường nối tiếp. Cây 
viết của Nhân hấp dẫn là vì vậy...

Còn anh chàng họ Dương đa tài 
nhiều tật, nhưng lại có tính cứng 
đầu dễ thương.

Dương Công Phó và Tô Thanh 
Chiêu mỗi khi có dịp là ghé thăm 
tôi, nhưng chỉ trong chốc lát rồi đi 
kiếm Cao Xuân Huy. 

Thanh Chiêu, Xuân Huy, Công 
Phó gặp nhau như rồng gặp mây:

“Trời say mặt đỏ gay, đất say đất 
lăn quay”.

"Mặc kệ!
"Ba ta cứ say men chiến thắng, 

say men và chiến thắng."
Nay (tháng 4/2022) Dương 

Công Phó không đủ sức khoẻ để ... 
dương, nhưng được y tá săn sóc tốt 
nên chàng vẫn yêu đời, khi dương 
khi thủ.

"Tháng Ba Gãy Súng" Cao Xuân 
Huy cầm viết, rồi viết cũng gãy, 
Huy ra để lại nhiều tiếc thương cho 
đồng đội. Độc giả, thính giả LSR 
nhớ Huy mãi trong vai “Ông Đại Tá 
Hồi Hưu”.

Còn Đại Úy Tô Thanh Chiêu 
và Thiếu Tá Nguyễn Trí Nam 
(TĐP/TĐ4) đã tử trận vào chiều 
25/3/1975 tại bờ biển Thuận 
An. Xác Nam thì đưa về được Non 
Nước, còn Chiêu thì nằm lại cùng 
đồng đội, hơn 35 năm sau (2010), 
đồng bào thôn An Dương, Thuận 
An đã tìm được 132 bộ xương.

Với tấm lòng thương kính, đồng 
bào dưới XHCN đã ngưỡng mộ 
những TQLC hy sinh là “Hiển Hách” 
rồi đem an táng chung trong một 
ngôi mộ với 8 chữ:
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“THẬP LOẠI CÔ HỒN HIỂN HÁCH 
CHI MỘ”

Chuyện "chú em" Dương Công 
Phó K22A còn dài, xin hẹn dịp khác...

Còn nhiều Võ Bị/TQLC khác mà 
tôi chưa có dịp tiếp xúc hoặc cùng 
đơn vị, nhất là các bạn trẻ từ K22B 
trở về sau là Khoá 23, 24, 25, 26, 
27, 28 và Khoá 29 thì tôi xin gửi lời 
thăm hỏi và chúc bình an. Xưa chưa 
biết nhau, nay trên xứ tạm dung, 
ước mong sẽ có dịp được cùng các 
bạn tâm tình “thợ giặt”. Nay thì xin 
tâm tình Huynh Đệ Chi Binh với 
hai bạn Khoá XY VB/TQLC mà tôi 
chưa biết tên, nhưng nhớ mãi nét 
mặt ngơ ngác dễ thương vào buồi 
trưa hôm ấy, ngày 27/3/1975 trên 
đường phố Đà Nẵng đầy hỗn loạn.

Sáng 27/3/1975, từ Trung Tâm 
Hành Quân Sư Đoàn trong Căn Cứ 
Non Nước Đà Nẵng, tôi được lệnh 
cầm bao thư đóng dấu “Khẩn, Mật” 
lên chân đèo Hải Vân trao tận tay 
cho Đại Tá Ngô Văn Định, Lữ Đoàn 
Trưởng LĐ468/TQLC. Nhưng đọc 
đường, dòng người xe cộ từ phía Bắc 
dồn vào thành phố Đà Nẵng, không 
thể nào đi tới được, tôi vội báo về 
Trung Tâm Hành Quân, nơi đây bảo 
tôi quay về đế dùng trực thăng.

Quay về cũng không dễ dàng gì, 
chiếc “đốt-cát” bóp còi inh ỏi, nhích 
từng chút, bỗng tôi thấy 2 chiếc 
“beret” xanh TQLC nhấp nhô giữa 
làn sóng người hỗn loạn. Nghĩ rằng 
đây là TQLC đào ngũ, nên tôi cho 
mấy người đi theo tôi đến túm cổ 
2 con nai. Tưởng rằng dân "ba gai" 

nhưng thấy họ ngơ ngác như nai 
thật: Đầu đội beret xanh, lưng đeo 
ba-lô, mặc bộ quân phục Bộ Binh 
mới tinh. Tôi hét hỏi:

- Đi đâu đây? Sao bỏ đơn vị?
- Chúng em trình diện tiểu đoàn, 

nhưng không biết tiểu đoàn ở đâu.
Thoáng nhìn thấy huy hiệu con 

rồng ngậm kiếm nhỏ xíu gắn trên 
nắp túi áo, tôi biết ngay họ là ai, 
lòng tôi dâng lên một niềm xúc 
động mạnh, hãnh diện về đàn em 
mới ra trường tìm về đơn vị trình 
diện, đúng là “Không cầu an lạc dễ 
dàng mà chỉ khát khao…”. Nhưng 
trong tình thế này, không phải gió 
mưa, mà là bom đạn, sinh mạng hai 
chú em như chỉ mành treo chuông, 
tôi không hỏi thêm bất cứ điều gì 
mà lớn tiếng quát, cứ như SVSQ cán 
bộ năm xưa: 

- Leo lên xe, nhanh lên!
Về đến TTHQ, tôi bảo hai chú tự 

tìm tự chỗ ngủ rồi sẽ trình diện tiểu 
đoàn sau, còn tôi lo việc của tôi, 
chẳng có chút thời giờ nào để “tâm 
tình thợ giặt”.

7 giờ sáng ngày 29/3/1975, khi 
TTHQ được lệnh "bơi" ra tàu, tôi 
ngoắc tay cho 2 chú đi theo tôi và 
Thiếu Tá Phạm Văn Sắt K16. May 
mắn chúng tôi được kéo lên LSM.

Khoảng 10 giờ, LSM cặp sát HQ 
404, tất cả TQLC được lệnh rời LSM 
leo lưới bên hông HQ404. Những sĩ 
quan HQ từ trên ngó xuống, TQLC 
từ dưới ngước lên, 2 chú em luôn 
bám sát Thiếu Tá Sắt và tôi. Tôi thấy 
họ ngước lên HQ404, vẫy tay la lớn:

- Niên trưởng, niên trưởng, 
niên trưởng...

Mấy HQ trung úy cũng vẫy tay 
lại, reo lên mừng rỡ. Khi lên được 
HQ404, mấy HQ dẫn 2 TQLC này 
đi đâu thì tôi không biết, tôi không 
biêt họ tên gì, khoá mấy (?) nhưng 
tôi biết chắc họ là anh em nhà “Võ”. 
Đã gần 50 năm rồi, vẫn càn thấy ấm 
áp tinh Huynh Đệ Chi Binh, mong 
các chú bình an mạnh khoẻ. (*** 
Theo tìm hiểu thì Khoá 27 Võ Bị 
mãn khoá ngày 27/12/1974, sau 

15 ngày phép, cộng với thời gian 
thực tập tại Trung Tâm Huấn Luyện 
TQLC tại Rừng Cấm rồi mới ra trình 
diện đơn vị thì hai chú bị tôi “tóm” 
được ở Đà Nẵng ngày 27/3/75 có lẽ 
thuộc Khoá 27 Trương Hữu Đức.) 

Chỉ dựa vào tin đồn “nghe nói” 
mà viết hoặc “nổ” về một người 
khác, dù tốt hay không tốt là điều … 
“không tốt”, là không biết tự trọng, 
nói nôm na là "ba xạo".

Bài viết đã hơi dài, tôi xin kết 
thúc bằng câu chuyện "không xạo":

TQLC Huỳnh Vinh Quang bị 
xuất Binh Chủng:

Quang về trình diện tôi vào trung 
tuần tháng 12/1967.

Thông thường một sĩ quan mới 
ra trường thì sẽ đi “OJT"một thời 
gian ngắn rồi mới được giao coi 
trung đội. Nhưng tôi đang thiếu 
Trung Đội Trưởng Trung Đội 14 
(hiện do Đại Đội Phó Nguyễn Quốc 
Chính kiêm nhiệm), nên tôi bảo 
Chính cứ giao cho Quang coi trung 
đội ngay đi rồi để mắt dòm chừng. 
Quang siêng năng học nghề, điều 
tôi chú ý nhất là mỗi chiều, sau khi 
đóng quân xong, Quang đều ghi gì 
đó vào sổ tay, vì vậy mà sau này 
Quang nhớ rất nhiều chuyện.

Quang trông hiền lành, phúc 
hậu nhưng lại "sát giặc", mỗi khi 
trung đội Quang đi đầu hay cuối 
đều đụng. Trong trận Kinh Cái Thia 
sáng ngày 31/12/1967, tới phiên 
trung đội Quang đi đầu thì đụng 
nặng, đây cũng là trận đầu tay gay 
cấn nhất, đáng nhớ nhất đối với 
Quang, vì người đàn anh “OJT” cho 
Quang, đi bên cạnh Quang đã tử 
trận, Quang khóc trong máy làm 
người nghe khóc theo. Sau trận 
đêm hưu chiến đó, tiếp theo là 
Mậu Thân 1968 tại Sàigòn, trung 
đội Quang đi cánh nào cũng đụng, 
nói cho đúng là trung đội nào cũng 
đụng, nhưng Quang hay gặp mục 
tiêu gay cấn, nhưng không biết nhờ 
khả năng hay may mắn mà Quang 

Tô Văn CấpTô Văn Cấp
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“thắng” nhiều, ít thương vong.
Thời gian trận Mậu Thân, đại đội 

tôi bị biệt phái cho Ông Tướng Cảnh 
Sát, trong một lần Ông Tướng yêu 
cầu tôi giải toả địch, bắt sống chúng 
khi chúng đang cố thủ trên toà nhà 
cao tầng ngay sau lưng Dinh Độc 
Lập. Cảnh Sát Dã Chiến đã tấn công 
mấy lần mà chưa thanh toán được 
dù đã bị thiệt hại nhiều. Tới phiên 
trực, Trung Đội 14 của Quang lãnh 
nhiệm vụ khó khăn này, “may mắn” 
thành công, không bị thương vong 
mà còn bắt sống được tổ đặc công 
VC đúng theo yêu cầu oái oăm của 
Ông Tướng. 

Tháng 7/2017, khi tìm hiểu về 
trận Mậu Thân, biết Quang “trở về 
trên chiếc xe lăn”, Đại Tá Cảnh Sát 
Trần Minh Công đã đến thăm và 
cám ơn Quang nói riêng và TQLC 
nói chung. (Xem trích tâm tình của 
Đại Tá Trần Minh Công ở cuối bài 
viết này.)

Trong vòng hơn năm, Thiếu Úy 
Huỳnh Vinh Quang đã tham dự 
những trận đánh gay cấn cùng với 
ĐĐ1, nhất là trong trận Cẩu Khởi 
Bời Lời (14 - 16/9/1968). Trung 
Đội của Quang đã góp công cứu 
sống được cố vấn Mỹ bị thả lầm 
vào tuyến dịch cho TĐ2, được 3 
lần tuyên dương trước Quân Đội, 
vậy mà Quang không hề một lần 
bị thương, vẫn sống hùng. Nhưng 
“TQLC sống hùng sống mạnh, 
nhưng không sống lâu.” Câu nói 
đùa của anh em Cọp Biển đôi khi 
cũng đúng, Quang “đi đêm nhiều sẽ 
có ngày gặp ma”!

Đầu năm 1969, Không Quân 
mở rộng nên họ tuyển mộ nhiều sĩ 
quan cấp chuẩn úy, thiếu úy. TQLC 
chấp thuận cho các bạn trẻ này nạp 
đơn, tôi nói Quang cứ nạp đại đi.

Tháng 4/1969, sau hơn tuần lễ 
hành quân vùng Trảng Bom, suối 
Nước Trong, Long Thành, TĐ2 dừng 
quân ven lộ Long Thành để nghỉ 
ngơi và tái tiếp tế. Trong lúc anh em 
lãnh thực phẩm, Hạ Sĩ Nhất Chiêm, 

thư ký Đại Đội, cho tôi biết Không 
Quân gửi giấy báo yêu cầu những 
thiếu úy đã nạp đơn xin về KQ thì 
đến trình diện, nhưng Tiểu Đoàn 
chưa phổ biến, vì đang hành quân.

Những giấy gọi đi học, thuyên 
chuyển, thường bị trì hoãn vì lý do 
hành quân! “Lý do hành quân” đã 
khiến nhiều anh không bao giờ trở 
về đi học được nữa! 

Nhận điện tín báo tin “vo de”, 
nhưng vì “lý do hành quân” cho 
đến khi “đê vỡ” cả tháng mà chồng 
vẫn chưa về, có nhiều trường hợp 
con không biết mặt cha! Thoáng 
nghĩ đến Quốc Chính hẹn sẽ cưới 
vợ (Cô Lựu) sau chuyến hành quân 
thì Chính tử trận bên Quang, tôi nói 
nhỏ với Quang:

- Có giấy gọi trình diện KQ rồi đó, 
chú mày “dọt” ngay đi, kẻo lỡ…

Được lời như cởi tấm lòng, 
Quang vội vàng nhảy xe về Sàigòn 
“tú suỵt”.

Tôi không biết Tiểu Đoàn có phổ 
biến tin này cho các đại đội hay 
không mà chỉ có một mình Quang 
lọt lưới. Việc tôi cho Quang đi trước 
đã bị phiền hà với TĐT không ít.

Xin trích "Nhật Ký Hành Quân 
Trung Đội" của Quang để biết 

Quang bị xuất TQLC để vế KQ như 
thế nào.

"Sau Tết, hành quân Suối Máu, Lò 
Than, Biên Hòa; đi Trảng Bôm, Suối 
Nước Trong, Long Thành và chính 
tại nơi đây, ngày 20 tháng 4 năm 
1969, tôi từ giã Trâu Điên, từ giã 
Trung Đội 14/ĐĐ1/TĐ2/TQLC, từ 
giã những người anh em thân thiết 
nhất của tôi.

"Chuyện tôi giã từ Trâu Điên 
cũng gian nan rắc rối chứ không dễ 
dàng gì và hoàn toàn do 'cái số' chứ 
chẳng có quái nhân hay thân nhân 
nào làm lớn bên KQ. Xin tóm tắt như 
thế này:

"Trước đó TQLC phổ biến văn 
thư cho phép các chuẩn úy và thiếu 
úy được nạp đơn thuyên chuyển về 
Không Quân vì họ đang cần nhiều 
sĩ quan. Tôi và một số anh em cũng 
cứ nạp đại rồi mải miết hành quân 
mà quên đi, cũng đôi lần được gọi về 
khám sức khỏe rồi bỏ đó. 

"Sáng 20/4/1969, đang dừng 
hành quân ở Long Thành thì Cần 
Thơ báo cho tôi biết B1/TĐ gọi về 
trình diện KQ và anh cho tôi đi phép 
'miệng' ngay. 

"Không chần chừ, vì từ Long 
Thành tự túc đón xe đò về Sàigòn 
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Quang 22A (ngồi xe lăn) cùng đồng đội TQLC - đồng môn Võ Bị
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không khó, tôi vọt liền. Khi về đến 
Sàigòn, khoảng 3 tiếng đồng hồ sau, 
thì tôi biết TQLC đã hủy bỏ lệnh cho 
các sĩ quan TQLC về KQ. Những anh 
nào hành quân xa, chờ phương tiện, 
hoặc đơn vị cấp phép theo thủ tục, 
theo hệ thống quân giai, cấp chỉ 
huy chần chừ là coi như 'xôi hỏng 
bỏng không', vì thế đại đa số những 
người làm đơn như tôi đều lọt sổ, 
chỉ có một mình tôi (hình như có 
một người khác nữa) là lỡ đi trước 
lệnh thu hồi thì … cho đi luôn. Tôi 
biết hậu quả việc Cần Thơ cho phép 
'miệng' tôi đi ngay sẽ không tránh 
khỏi bị rầy rà với thượng cấp.

"Hăm hở xin về với TQLC chưa 
được bao lâu lại vội vàng xin rời 
màu áo Rằn Ri quả thật lòng tôi 
áy náy vô cùng. Nhưng thực tế có 
những lý do dù lòng không muốn 
nhưng chân vẫn bước đi. Chỉ trong 
vòng 16 tháng với Trâu Điên mà 
tôi trải qua những giờ phút nghẹt 
thở, chứng kiến những người anh 
em ra đi quá nhanh và không toàn 
thây, ranh giới tử sinh của TQLC chỉ 
cách một đường tơ và tôi đã nhiều 
lần được nằm bên ranh giới sống 
-  chết. Chỉ trong vòng một năm mà 
tôi được tham dự những trận đánh 
ngoài sức tưởng tượng của tôi như 
trận Cái Thia, trận Mậu Thân ở 

Sàigòn, trận Cầu Khởi - Bời Lời, cả 3 
trận này hiệu kỳ của TĐ2/TQLC đều 
được tuyên dương công trạng trước 
Quân Đội.

"Xin các anh em Trung Đội 14/
ĐĐ1 nói riêng và Trâu Điên nói 
chung, thông cảm cho việc tôi đã 
'sang ngang'. Về KQ, làm việc với 
KQ tôi mới thấy sự khác biệt giữa 
hai nơi khiến tôi càng cảm phục sự 
hy sinh quá mức của anh em trong 
Binh Chủng Tổng Trừ Bị TQLC."

***
Trích Tâm Tình của Đại Tá 

Cảnh Sát Trần Minh Công:
"Kính thưa quý vị, Cảnh Sát Quốc 

Gia chúng tôi có cái duyên rất gần 
gũi với TQLC, TQLC đã rất nhiều lần 
yểm trợ rất đặc biệt cho CSQG.

"Năm 1966 tôi mang một Biệt 
Đoàn Cảnh Sát Dã Chiến theo Thiếu 
Tướng Nguyễn Ngọc Loan ra bình 
định lại miền Trung, Đà Nẵng và 
Huế, lúc đó đang có biến động do 
phía Ấn Quang và Thiếu Tướng 
Nguyễn Chánh Thi chủ động. Với 
một Biệt Đoàn chúng tôi không có 
cách gì vào để bình định được ở Đà 
Nẵng và Huế. Thiếu Tướng Loan nói 
với tôi là sẽ có sự yểm trợ của một 
Tiểu Đoàn Dù và một Lữ Đoàn TQLC 
của Đại Tá Nguyễn Thành Yên. Nếu 

không thì chúng tôi không thể tái 
lập an ninh. 

"Sau này, năm 1968, trong trận 
Mậu Thân chúng tôi lại có một cơ 
duyên đặc biệt với TQLC trong trận 
Mậu Thân tại Sàigòn. 

"Lúc đó tôi là Chỉ Huy Trưởng 
Cảnh Sát Quận Nhì. Dinh Độc Lập 
nằm trong phạm vi trách nhiệm 
của tôi. VC đánh vào Dinh Độc Lập, 
chúng tôi mất 1 đêm, 1 ngày để đẩy 
lui một trung đội đặc công VC và 
cuối cùng chúng ẩn trong một cao 
ốc 5 tầng về phía Nam của Dinh Độc 
Lập. Suốt đêm giằng co, VC thì ở trên 
bắn xuống, Cảnh Sát thì trang bị 
thô sơ không thể đương đầu được, 
trong khi chúng chiếm cả một cao 
ốc. May thay chúng tôi được một 
Đại Đội TQLC đến cứu trợ.

"Lúc đó Đại Đội TQLC phải đẩy 
chúng từ nóc building qua phía 
nam, giúp chúng tôi thanh toán 
được trung đội đặc công VC. Tôi 
xin, nhân cơ hội này, để cám ơn các 
chiến hữu TQLC, các bằng hữu giúp 
tôi từ Đà Nẵng cho đến Quận Nhì. 
Thực ra tôi chưa biết ông Đại Đội 
Trưởng, Trung Đội Trưởng lúc đó 
giúp Cảnh Sát chúng tôi là ai.

 "Cách đây 2 năm, khi TQLC Tô 
Văn Cấp và tôi được nhóm làm phim 
của Mỹ muốn thực hiện cuốn phim 
"Sàigòn 68" thì chúng tôi có cơ hội 
gặp nhau, trao đổi ý kiến về trận 
Mậu Thân 68. Tôi mới té ngửa ra hồi 
đó TQLC giúp chúng tôi là các anh 
Tô Văn Cấp và Huỳnh Vinh Quang. 
Tôi đã đến thăm Anh Quang. 

"Cho nên, hôm nay trước khi đặt 
câu hỏi với anh Tô Văn Cấp, tôi xin 
được đại diện cho anh em CSQG, và 
cá nhân tôi xin được cám ơn các 
Chiến Hữu TQLC, đặc biệt là các anh 
Tô Văn Cấp và Huỳnh Vinh Quang. 
Chúng tôi nợ các Anh một món nợ 
ân tình, cám ơn các Anh." ⬛

M Ũ  X A N H  T Ô  V Ă N  C Ấ P
(Cựu SVSQ K19)

Tô Văn CấpTô Văn Cấp

Đại Tá Trần Minh Công (bên phải) và tác giả Tô Văn Cấp trong ngày ra mắt tác phẩm "Nửa Đường"




